Seit heute bin ich 887 Tage Mutter. Dies schließt nicht die mehr als neun Monate ein, die ich damit verbracht habe, mich körperlich, geistig und emotional zu dehnen und zu verwandeln, damit mein Sohn Platz in meinem Körper und meinem Herzen einnehmen kann. Im Moment sehe ich, wie sich Schmerz in Protest verwandelt und Tränen sich in Wut verwandeln und denken: „Was wäre, wenn ich es wäre? Was wäre, wenn es der Körper meines Sohnes in einem viralen Video wäre?“
Ich habe in den letzten Wochen jeden zweiten Tag geweint, weil ich die Mutter sein könnte, die Pressekonferenzen gibt und um Gerechtigkeit bittet, die frei gegeben werden sollte. Ich ziehe einen Sohn auf, dem lebensverändernde Möglichkeiten verweigert werden könnten, der vor dem Beweis seiner Unschuld für schuldig befunden wurde oder der Opfer eines Hassverbrechens wird. Und ich könnte auch ein Opfer all dessen sein. In diesen Momenten, wenn ich von einem Gedanken zum nächsten übergehe, erlebe ich die unausgesprochene Angst einer schwarzen Mutter: die Angst, nicht zu wissen, ob das schöne Kind, das ich auf diese Welt gebracht habe, durch jemanden sterben wird, der es nicht gesehen hat ihn als wertvoll genug, um zu schützen.
Ich mache mir Sorgen, dass es nicht genug ist, egal wie viel ich für ihn opfere.
Ich mache mir Sorgen, dass es nicht genug ist, egal wie viel ich für ihn opfere. Selbst wenn ich ihm eine qualitativ hochwertige Ausbildung biete, sicherstellen, dass er so gut gesprochen wird, dass er nicht „schwarz“ klingt, und ihn aus benachteiligten Gegenden heraushalten, die ihn marginalisieren würden, hat er möglicherweise immer noch keine fairen Lebenschancen. Es fühlt sich manchmal so an, als ob, egal was ich tue, um das Spielfeld auszugleichen, die Chancen gegen ihn gestapelt sind, weil er schwarz ist.
Obwohl mein Sohn erst 2 Jahre alt ist, habe ich bereits darüber nachgedacht, wie ich ihn vor den Gefahren warnen kann, in einen schwarzen Körper hineingeboren zu werden. Ich denke darüber nach, wie ich sein Selbstwertgefühl stärken kann, bevor es durch Rassismus gebrochen wird. Ich kann das auf keinen Fall tun, ohne ihn zu erziehen und ihn bewusster zu machen. Es ist wichtig, dass ich ihm sage, dass Rassismus trotz dessen, was die Leute sagen oder was er vielleicht hört, nicht veraltet ist. Es ist gegenwärtig und ärgert sich darüber, dass er die Kühnheit hat, zu existieren, zu leben und zu gedeihen.
Ein praktischer Weg, dies zu tun, besteht darin, ihm Bücher mit Charakteren zu kaufen, die ihm ähnlich sehen, damit er sich repräsentiert und gesehen fühlt. Ich möchte, dass er ein Gefühl der Zugehörigkeit bekommt, auch wenn es sich auf den sicheren Seiten von Büchern befindet, weil ich weiß, dass er in Zukunft möglicherweise in Räumen landet, die nicht so vielfältig sind und nicht so stark vertreten sind. Durch den Kauf kulturell vielfältiger Bücher hoffe ich auch, die Botschaft zu senden, dass alle Rassen gleich geschaffen sind und den gleichen Respekt erhalten sollten.
Ich erstelle auch eine kleine Bibliothek schwarzer Literatur, damit er, wenn er wächst, gut informiert ist. Ich möchte, dass er alle Facetten der Schwärze versteht, einschließlich derer, die in der formalen Bildung nicht gelehrt werden. Ich schreibe Affirmationen, die speziell für schwarze Jungs erstellt wurden, damit ich ihm sagen kann, wer er ist, bevor die Welt draußen ihm sagt, was er nicht ist. Ich erinnere ihn ständig daran, dass er klug, würdig und gutaussehend ist und die Erwartungen der Welt übertreffen kann.
Als schwarze Frau unterrichte ich mich über Rassenungerechtigkeit, meine Rechte und den Umgang mit der Polizei, damit ich ihm das Wissen weitergeben kann, wenn er alt genug ist, um es zu verstehen. Ich bereite mich auch darauf vor, ihm Geschichten über moderne Ungerechtigkeiten zu erzählen, weil ich ihm nicht mehr nur Geschichten darüber erzählen kann, wie seine Vorfahren in einem Krieg gegen die Rasse ihr Leben verloren haben. Ich muss ihm sagen, dass Rassendiskriminierung nicht mit der Abschaffung der Sklaverei oder dem Ende der Rassentrennung endete. In ein paar Jahren muss ich ihm sagen, dass Ahmaud Arbery, George Floyd, Breonna Taylor und viele mehr im Jahr 2020 – Jahrhunderte nach der Abschaffung der Sklaverei – ihr Leben verloren haben, weil sie es gewagt haben, schwarz zu sein. Ich habe Angst, weil ich alles in meiner Macht Stehende tun muss, um sicherzustellen, dass er seine aus demselben Grund nicht verliert.
Bildquelle: Getty / Rayes